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Une taverne dans le port de Buenos Aires. Son de tango fatigué sortant d'un vieux transistor. Deux

dockers aux airs magouilleurs enchaînent les tournées. Une vieille nettoie des verres crasseux avec

un chiffon derrière le bar. Un vieux maladif contemple son café. Il s'endort peu à peu durant la

scène. Durant toute la pièce, il n'y a que le premier docker qui parle, le second répète ce que le

premier dit en grommelant inintelligiblement.

UN DOCKER

Allez la vieille ! Deux autres tequilas pour la route !

LA VIEILLE

C'est la sixième tournée pour la route.

UN DOCKER

La route est longue.

LA VIEILLE

Surtout en zigzaguant.

UN DOCKER

Sois pas rabat-joie.

LA VIEILLE

Y a de meilleures façons de perdre votre salaire.

UN DOCKER

Y a pas de meilleure façon de gagner le tien.

LA VIEILLE

Après ces deux-là, je ferme la boutique.

UN DOCKER

On boit ça et on décampe. Faut pas t'affoler la vieille.

LA VIEILLE

Partis comme vous êtes partis, vous allez m'enquiquiner toute la nuit.
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UN DOCKER

Tu sers, on paie, on décampe. On t'aidera même à sortir le vieux Pedro.

LA VIEILLE

Laisse le vieux Pedro tranquille. Il partira sans rouspéter quand je lui dirai

UN DOCKER

Tu veux qu'on le réveille ?

LA VIEILLE

Laisse va. Je m'en occupe.

UN DOCKER

Il fait que pioncer mais il a toujours l'air fatigué.

LA VIEILLE

C'est pas le présent qui le fatigue, c'est le passé. Faudrait qu'il se repose mille ans vu ce qu'il a vécu.

Normal qu'il ait la fatigue dans les os.

UN DOCKER

Tu connais l'histoire ?

LA VIEILLE

Y a eu cette fois... Il avait bu plus que de raison pour le mariage de la petite Pepita, il a toujours

bien aimé la petite Pepita... Il s'est un peu confié.

UN DOCKER

Raconte donc la vieille ! Te fais pas prier.

LA VIEILLE

Mais après ça, vous vous en allez ?

UN DOCKER

Promis.
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LA VIEILLE

Alors voilà : paraît que c'est un de ces européens qui se sont entassés dans des cales de bateau pour

gagner l'Amérique au début du siècle. Et paraît qu'une nuit de grosses vagues frappaient contre la

coque alors qu'il dormait...

La  vieille fait  le  geste  de  vagues  qui  frappent  la  coque  d'un  navire.  Des  vagues  frappent

effectivement le bar, dissolvent le décor, effacent les personnages. Reste finalement Pedro, mais

jeune au milieu d'autres personnes, clandestins dans une cale. Pedro s'éveille en sursaut.

CARLO

Du calme vieux, c'est qu'une vague.

PEDRO

Où est mon café ?

UN CLANDESTIN

Il arrive, manque plus que la crème et le nuage de lait.

Rires.

PEDRO

Où suis-je ?

CARLO

Où crois-tu être ? La cale d'un navire marchand, direction le nouveau monde !

PEDRO

J'étais dans un bouge de Buenos Aires, avec une vieille et deux dockers et... J'étais vieux !

CARLO

T'as eu le sommeil agité.

PEDRO

Ça avait l'air si réel...
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CARLO

Comme la vie. Moi c'est Carlo.

PEDRO

Pedro, je crois.

CARLO

Qu'est-ce que tu cherches Pedro ?

PEDRO

Où ça ?

CARLO

En Amérique !

PEDRO

Je ne sais pas.

CARLO

Qu'est-ce que tu fuis alors ?

PEDRO

La guerre. Je crois... Oui, la guerre.

CARLO

Y en a beaucoup dans ce cas là. Avec ces diables de canons qui peuvent te réduire en charpie avant

même que tu puisses les voir... C'est pas du courage qu'il faut pour rester, c'est être fada.

PEDRO

C'est ce que tu fuis aussi ?

CARLO

Pas seulement, je veux aussi faire fortune.

PEDRO

Faire fortune ?

4



CARLO

Évidemment.

Bruit métallique, genre grincement, ou bois qui craque, enfin un truc flippant quoi. La cale est

secouée. Cris.

CARLO

Mais ce sera peut-être pour une prochaine vie. Ravi de t'avoir connu mon vieux Pedro.

PEDRO

Qu'est-ce qu'il se pa-

Un bruit plus important empêche d'entendre la fin de la phrase, le bateau est déchiqueté par les

eaux déchaînées. Tous sont emportés par la tempête. Pedro s'accroche à une planche. Plage, forêt

en arrière-plan. Pedro évanoui.

VOIX DU DOCKER

Ça va arrête le suspense, on sait qu'il est pas mort.

VOIX DE LA VIEILLE

Laisse moi raconter l'histoire, ivrogne.

VOIX DU DOCKER

Comme tu voudras.

VOIX DE LA VIEILLE

Il s'est réveillé assoiffé. Du coup il s'est enfoncé dans la forêt pour trouver de l'eau douce.

VOIX DU DOCKER

De l'eau douce ! Quelle horreur !

VOIX DE LA VIEILLE

Laisse moi raconter ou je te jette son café à la figure !

Réveil en sursaut de Pedro.
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PEDRO

Où est mon café ?

Silence. Pedro cherche l'origine des voix. Il est seul. Désemparé. Il se rend compte qu'effectivement,

il est assoiffé. Il regarde la forêt d'un air songeur puis hausse les épaules et va vers elle.

Marche dans la forêt, découverte d'une source d'eau douce, il se jette dessus et bois goulûment.

VOIX

Bois moins vite ou tu vas te torturer l'estomac.

Pedro se lève brusquement et cherche l'origine de la voix.

PEDRO

Si vous êtes aussi une voix dans ma tête, sortez-en !

Rire.

VOIX

Je ne crois pas être dans ta tête.

Un homme avec une longue barbe et  de longs cheveux négligés vêtu à moitié de loques et  de

vêtements fabriqués par ses soins avec ce qu'il a pu trouver, mi-végétal, mi-peaux de bêtes, sort du

couvert des arbres.

L'HOMME

Et je suis certainement plus qu'une voix.

PEDRO

Qui êtes-vous ?

L'HOMME

Un survivant.

PEDRO

Un survivant ? À quoi ?

6



L'HOMME

À la vie. (Il rit) Suis-moi.

L'homme s'éloigne...

PEDRO

Attendez !

... Et disparaît.

PEDRO

Par l'enfer attendez-moi !

Pedro le suit et disparaît.

Marche dans la forêt. L'homme trouve facilement son chemin et n'est pas incommodé par les divers

obstacles  de  la  forêt.  Pedro le  suit  péniblement  et  se  prend les  pieds  dans les  racines,  et  des

branches dans la tête. Arrivée près d'un cours d'eau un peu plus large. Un navire de fortune, genre

radeau avec mât et voile raccommodée, est sur la berge.

L'homme se tourne vers Pedro qui est dans un état proche de l'hallucination. Il regarde tour à tour

le radeau, puis l'homme, puis le radeau.

PEDRO

C'est forcément un rêve.

L'homme rit.

L'HOMME

Alors tu n'es pas très malin. Si ça avait été mon rêve, j'aurais imaginé un galion avec tout son

équipage prêt à me servir. Pas cette coquille de noix...

PEDRO

Elle a l'air robuste. Avec ça, on peut prendre le large ! Ou trouver un autre rivage.

L'homme secoue la tête.
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L'HOMME

Tu peux prendre le large. Moi je ne pars pas.

PEDRO

Vous ne partez pas ? Mais pourquoi ?

L'HOMME

Par sagesse ou par folie. À toi de voir.

PEDRO

Comment ça ?

L'HOMME

J'ai construit une cabane, j'ai des armes et je suis doué pour la chasse, j'ai de l'eau douce à portée de

pieds. Et personne ne m'attend où que ce soit. Quand j'ai enfin fini de construire ce radeau, je n'ai

tout simplement pas eu le courage d'affronter l'immensité.

PEDRO

C'est forcément un rêve.

L'HOMME

C'est peut-être toi le fou finalement.

PEDRO

Non, non, c'est forcément un rêve, taisez-vous, vous n'existez pas.

L'homme lui met une claque.

PEDRO

Eh !

L'HOMME

Tu vois, tu ne rêves pas.

L'homme lui met une autre claque.
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L'HOMME

Et j'existe.

PEDRO

J'avais compris à la première baffe.

L'HOMME

Je sais. Bon, tu as de la viande séchée et salée dans ces caisses et de l'eau douce dans ces tonneaux.

De quoi tenir un petit mois si tu rationnes bien.

PEDRO

Comment avez-vous fabriqué des tonneaux ?

L'HOMME

Je les ai trouvés sur la plage il y a quelques années.

PEDRO

Quelques années ? Vous êtes là depuis combien de temps ?

L'HOMME

Longtemps. Ma barbe est le seul calendrier dont je dispose et elle pousse capricieusement.

PEDRO

Et vos cheveux ?

L'HOMME

C'est un coup à se les arracher. (Il rit) Allez arrête de remettre ton départ à plus tard en posant des

questions idiotes. Aide-moi à mettre ton navire à la mer.

PEDRO

Maintenant ? Mais je ne suis pas prêt !

L'HOMME

Bien sûr que si.

L'homme pousse le radeau. Après un moment d'hésitation Pedro va l'aider. Le radeau est à l'eau.
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Pedro monte dessus.  L'homme pousse le  radeau qui  se  laisse guider par  le  courant.  Pedro se

retourne mais l'homme a disparu.

PEDRO

MERCI !

Le radeau glisse lentement sur le courant. À un moment donné le mât est bloqué par une corde qui

traverse la rivière. L'homme réapparaît et lance un bouquet à Pedro.

L'HOMME

Apporte ça à Léopoldine Mariposa. C'est tout ce que je te demande. Dis-lui de me pardonner si elle

peut.

Il détache la corde, et le courant est libre d'entraîner le radeau. L'homme disparaît.

PEDRO

Où est-ce que je peux la trouver ? Je croyais que personne ne vous attendait nulle part ? Vous

pardonner quoi ?

Le frêle esquif glisse sur la rivière qui s'élargit peu à peu puis rejoint la mer. Navigation sans

encombre. Pedro mange et boit, puis s'assoupit. Le bar apparaît autour de lui alors qu'il dort sur

son radeau.

UN DOCKER

C'est n'importe quoi ton histoire la vieille, c'était qui ce mec ? Et c'est quoi ce bouquet ?

LA VIEILLE

C'est son histoire, y a pas moyen de vérifier et la suite est encore plus loufoque.

UN DOCKER

Avec le bouquet ?

LA VIEILLE

La barbe avec ton bouquet ! Sois patient. Laisse moi raconter l'épisode de la baleine.
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Fin du premier tiers gratuit.

Pour obtenir la suite de la pièce, merci de m'envoyer un mail à contact@thomashusarblanc.fr
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